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THEO FORNOVILLE, c.ss.R. 

REFLEXIONS D'UN CROYANT SUR 

« LA FOI D'UN INCROY ANT » 

SUMMARIUM 

Atheismus hodiernus in primis exposcit quod, una parte, autonomia 
absoluta personae humanae agnoscatur, altera autem parte ratio humana 
tamquam unicum veritatis criterium accipiatur. Negatio absoluti cuius
cumque generis apparet tamquam conditio sine qua non authenticae 
ethicae humanae. Volumen recenter a cl. Fr. Jeanson publici iuris factum 
nobis praebet exemplum typicum huius doctrinae. 

Liber autem, quo auctor sincerum dialogum atheum inter et fidem 
christianam instituere intendit, magis ac magis aequivocatione funda
mentali laborat. Secundum cl. auctorem aliquod dilemma ultime homini 
proponitur, scil. vel homo totaliter et integre hunc mundum acceptat, 
existentiam absoluti cuiuscumque generis negando, vel existentiam veri
tatis transcendentalis agnoscit, funditus evertendo libertatem humanam. 

Contradictione tamen dilemma ab auctore propositum laborat. Non 
agitur enim de absoluto negando vel acceptando; sine dubio illud in 
mundo praesens adest. Sed quaestio responsum requirit, scil. quomodo 
efficitur quod existentia absoluti non contradicat contingentiae radicali 
esse humani, sed eam plene et authentice stabiliatur. Ex experientiis 
humanis autem logice concluditur quod Transcendentia Personalis abso
luto mere huic munda immanenti preferenda est, sola etenim personalis 
transcendentia dignitatem personae humanae servare potest. 

Le dernier livre de Fr. Jeanson 1, provoque chez le croyant des 

réactions diverses; le premier contact ne manque pas d'étonner 

quelque peu. 

La structure du livre, que l'on pourrait résumer de la théo

logie à la f oi, prète à tout le moins à une déplorable équivoque. 

Il semble bien que cette formule reflète l'itinéraire spirituel de 

1 FRANCIS JEANSON, La foi d'un incroyant, Paris, Ed. du Seuil, (1963). 
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l'auteur lui-mème: ayant été baptisé et instruit dans le catéchis

me, il a trouvé la vérité de son existence dans la seule foi à la 

praxis humaine conduisant à l'humanisation collective de notre 

monde. Pour un croyant sincère pourtant, la critique de la foi

croyance à partir de la théologie est un non-sens évident, et il a 

bien envie de retourner à l'auteur son propre reproche adressé aux 

théologiens de « se mordre la queue » (p.42). L'essence de la 

théologie, en eff et, ne consiste pas à construire un système de 

croyances, mais à exprimer et à communiquer d'une manière ré

fléchie la dialectique d'une foi vécue. Pour tout fidèle, ce que le 

théologien est supposé d'ètre avant tout, Dieu n'est ni une con

dition a priori ni une conclusion théorique a posteriori, mais une 

réalité éprouvée existentiellement. Il est aisé de reprocher à la 

théologie son babil abstrait, son « penser de la non-pensée » (p.25), 

si on lui enlève d'abord son caractère humain existentiel. 

En outre la position psychologique de l'auteur à l'égard des 

chrétiens croyants, au moins comme elle s'exprime à certains mo

ments est plutot déplaisante, voire off ensante. Le croyant loyal se 

sent humilié par le reproche d'ètre «gentil» à l'égard de l'in

croyant en se souvenant du conseil de Pascal de « commencer par 

plaindre les incrédules: ils sont assez malheureux, par leur con

dition. Il ne les faudrait injurier qu'au cas que cela servìt ... » (p.9). 

Mème s'il est convaincu que la perspective chrétienne dépasse et 

enrichit tout ce qu'il y a de positif et de constructif dans la vision 

du monde de l'auteur, il ne l'affirme pas avec un « sourire plus 

on mois indulgent » (p.150). D'ailleurs l'auteur se trouve bien 

dans la mème situation, car à ses yeux la contestation athée est, 

elle aussi, un dépassement du Christianisme religieux. 

Ces deux remarques initiales, plutot défavorables, sont atté

nuées bien vite par une étude attentive de tout le livre. Ce qui 

frappe davantage chez l'auteur, c'est la sincérité indéniable, la 

loyauté intransigeante et le sens prudentiel de ses propres con

victions. Dans sa critique, souvent sarcastique et mordante, de la 

théologie et de l'attitude croyante, l'auteur n'a pas l'intention de 

se dresser contre l'Eglise; ce serait, à son a vis, mal choisir le ter

rain et priver son entreprise de toute efficacité. Son but est vrai

ment apostolique, si on permet de laYciser ce terme. Il tache de 
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comprendre le fait humain de la croyance et d'examiner ce qu'il 

peut signifier pour une existence authentique. 

<< Ce n'est point à elle (l'Église) que je m'adresse, qui d'ailleurs ne 
se soucierait guère de m' entendre; c' est à des hommes et à des f e m
m es qui sont mes semblables, et dont il importe peu qu'elle les 
comptabilise sur ses registres pour les avoir baptisés, mais dont il 
m'importe beaucoup plus de constater qu'ils persistent en tout état 
de cause à se réclamer d'elle. Je veux ici prendre ce fait au sérieux, 
c' est-à-dire me garder de le considérer camme explicable de part 

en part. Puisque c'est un fait humain, il doit etre compréhensible; 

et il n'y a pas de compréhension possible si l'on exclut toute référence 
à la liberté de · 1a conscience en tant que telle, ou si l' on ne concède 
cette référence que pour la truquer aussitòt - en se bornant par 
exemple à déclarer d' emblée que la liberté est certes entrée en 
jeu, mais seulement, hélas ! pour se renier. Car c'est peut-etre bien 
ce qui c'est produit, mais je vois mal comment on s'en pourrait 
convaincre en demeurant soi-meme extérieur au débat ... Quant à 
savoir s'il m'est personnellement possible d'entrer dans ce débat, 
puis-je au moins obtenir de mon lecteur qu'il ne décide pas de 
m'en fermer la porte avant d'etre allé jusqu'au bout de ce li
vre » (p.37). 

L'auteur veut examiner si la foi chrétienne est « une mystifica

tion spiritualiste ou bien une force spirituelle susceptible de tra

vailler le monde humain » (p.113), mais cela à partir d'une ré

vision de cette meme foi au nom du message lui-meme. A cette 

fin il a étudié l'Ecriture Sainte, surtout les Evangiles. La figure 

du Christ est, pour lui aussi, une force d'inspiration morale, dont 

il veut découvrir et annoncer à ses contemporains « jusqu'au bout, 

sans réticences ni réserves, le sens meme de son sacrifice » (p.115). 

Car en dernière analyse il s'agit de réveiller les hommes, de pro

voquer chez eux << cette exigence de liberté qu'ils 'sont', mais qu'ils 

ont à reconnaitre et à vivre » (p.119). Et il considère le message 

chrétien comme la proclamation de ce devoir moral. 

On ne peut donc dénier à l'auteur une noble intention: sau

vegarder les hommes de toutes les entraves extérieures qui puis

sent léser, aliéner, saper leur propre valeur humaine. Dans cette 

perspective il ne s'en prend pas exclusivement à la croyance ca

tholique, mais à tous les « faux prestiges de l'Objectivité » : 

« Si la contestation 'athée' peut avoir un sens, c'est dans la mesure 
où elle reproche à tous les dieux, indiff éremment, de détourner les 
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hommes du long travail de la vérité en leur proposant une Vérité 
d' emblée réalisée, qui les attend quelque part - au Ciel ou sur la 
Terre, mais de toute façon 'à la fin des temps', à la fin de l'Histoire, 
à la fin des fins ... » (p.158). 

Ce qui frappe le plus chez l'auteur, c'est qu'il s'interroge con

tinuellement lui-meme en se rendant bien compte du caractère re

latif de sa position. Dans son introduction déjà il se prononce en 

toute franchise: 

« Je suis incroyant, il est vrai. Mais je dois prévenir d'emblée les 
croisés de l'un et de l'autre bord: ils ne trouveront en moi ni un 
allié ni méme un complice. Je m'adresserai franchement aux croyants, 
sans rien chercher de dissimuler de mes stupeurs ou de mes refus 
devant telle ou telle de leurs attitudes: mais ce ne sera pas pour 
les attaquer, car je ne vois point en eux des adversaires. Et je 
m'adresserai tout pareillement aux 'incroyants' eux-mémes. Si je 
devais cesser de considérer comme mes semblables, c'est-à-dire com
me des partenaires à vie, tous ceux qui de part et d'autre se récla
ment d'un Absolu qui ne m'est rien, je me retrouverais bientot 
dans le role d'Alceste, et contraint, pour finir, de me séparer de 
moi-meme ... Car il n'est pas si simple, après tout, de se concevoir tel 
ou tel. J e connais de prétendus athées qui n'ont apparemment tué 
Dieu que pour changer de Père: or il m'arrive de penser qu'ils ont 
plutot perdu au change, et parfois meme d'assez concernante façon. 
D'où tirerais-je l'assurance que cette aventure, sous une forme 
peut-etre plus subtile, n'est pas aussi la mienne? » (p.9-10). 

Il y revient à la fin de son livre; après avoir distingué entre l'es

sence d'une attitude humaine fondamentale et la personne qui la 

vit, il conclut: 

<< Ainsi est-il possible de décrire l'essence d'une attitude, de désig
ner le choix fondamenta! qui la constitue. Mais s'il importe tout 
autant, bien entendu, d'essayer de comprendre comment il se fait 
que ce choix soit celui de telle ou telle existence concrète, du moins 
doit-on demeurer conscient de l'impossibilité d'une compréhension 
totale et, par suite, d'un jugement tant soit peu autorisé qui porte
rait sur la personne elle-meme. On peut tenter de provoquer la 
liberté d'autrui en critiquant ses paroles ou ses actes, en contestant 
l'attitude qui les sous-tend, mais on ne saurait se rendre juge de 
cette liberté » (p.164). 

Et pour ce qui regarde l'avenir du christianisme, on est vraiment 

étonné d'entendre de la bouche d'un athée convaincu une conclu

sion si nuancée: 
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<< de trop nombreux hommes ont déjà découvert par eux-mèmes 
que Dieu ne pourra exister pour eux que par la gràce d'une lutte 
quotidienne, au cours de laquelle ils ne sauraient compter que sur 
leurs propres et communes ressources. 

C'est ce qui me ferait dire, moi qui ne suis pas chrétien, que 
le christianisme n'est pas fatalement condamné à dépérir; et que 
peut-ètre mème il pourrait aller jusqu'à reprendre vie, s'il redeve
nait capable d'inciter les hommes à se dépasser les uns vers les 
autres au nom d'une commune exigence qui les concernerait tous. 

Mais ce serait au prix de leur annoncer enfin que Dieu est réellement 
parmi eux, c'est-à-dire en chacun d'eux - et que chacun d'eux n'en 
est transcendé qu'autant qu'il a lui-mème à se transcender dans ce 
perpétuel effort de reconnaissance d'autrui » (p.177-8). 

* 
** 

Le problème de la foi étonne l'auteur, il le préoccupe. La foi 

n'est pas une attitude vitale propre aux seuls croyants. D'ailleurs 

ces termes et tant d'autres (incroyance, religion, athéisme, etc.), qui 

se rapportent au mème problème sont trop ambigues; leur sig

nification étymologique et leur contenu se recoupent en plusieurs 

sens. Et pourtant, c'est « par eux, mais aussi à travers eux » (p.10) 

qu'il s'agira de se comprendre mutuellement. En tout cas le pro

blème de la foi nous pose des questions existentielles qu'il faut sou

mettre à une épreuve décisive. 

<< Entre le 'fidèle' et l"infidèle', la frontière pourrait bien etre assez 
indécise et mouvante ... Le fidèle se définit-il par la croyance ou 
par la foi? Ces deux termes ne désignent-ils pas des attitudes de 
sens inverse? Toute foi n'implique-t-elle pas un constant effort d'in
croyance, et la vérité de toute incroyance ne réside-t-elle pas dans 
une certaine foi? Est-il possible enfin de concevoir une foi siffisa
ment brùlante pour n'etre pas à tout moment plus ou moins transie 
de crédulité, plus ou moins dégradée en croyance? » (p.10). 

Si toute introduction d'un livre est en quelque manière une 

postface ou une conclusion, mieux vaut ne pas trop insister pour 

le moment sur les positions catégoriques que l'auteur y occupe 

quant aux notions de l' Absolu et de la Création. Convenons avec 

l'auteur sur ce point de ne pas vouloir << dissiper un mystère ... 

irréductible » (p.15). Pour notre part nous sommes convaincus 

que la foi-croyance, elle aussi, ne peut se comprendre et s'élucider 
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qu'à partir de la condition humaine, qui est dans l'espace, dans 

la durée, dans l'étre. 

Le corps du livre comprend trois parties, dont les titres me

mes sont éloquents. 

1. Dieu-Concept, ou l'E-vangile selon sainte Scolastique.

L'auteur part du fait que pour la grande masse des croyants

« l'alpha et l'omega de l'enseignement religieux, c'est le catéchis

me à l'état pur» (p.21, n.l). Tout ce que la grande masse sait et 

comprend de la réalité de Dieu se réduit à ces formules abstraites, 

aprises par cceur sur les bancs de l'école: par la raison humaine 

on peut prouver que « l'existence du monde exige un Créateur ... 

qu'une Intelligence toute-puissante est à l'originf' de l'ordre dans 

ce monde» (p.19). Et puisque cet Etre Absolu nous est connu 

dans son existence, on peut et doit affirmer aussi quelques carac

téristiques ou attributs qui Lui sont propres: l'Etre par excel

lence, l'éternité, la spiritualité pure, l'immutabilité, la personnali

té, la bonté, la sagesse et la justice infinies, etc. Mais un tel Dieu 

nous semble, de fait, étranger à notre monde humain, à la réalité 

profonde de nos soucis et nos problèmes vécus; toute attention 

que nous pretons à ces concepts c' est du temps volé à nos occupa

tions et à nos tàches terrestres. Et c'est pourtant ce Dieu-concept 

qui s'impose - toujours selon l'auteur - comme l'objet formel 

de la théologie. 

« Ainsi se referme le cercle. Si Dieu est mort dans ce monde où nous 
sommes, il n'en faut point incriminer les libertins, les marxistes, les 

existentialistes et autres mécréants: les penseurs catholiques lui 
avaient déjà réglé son compte. Dieu vivant, véritablement vivant 
dans le creur des hommes, ce serait le règne, anarchique ou scanda

leux, de la simplicité d'esprit; mais l'ordre exige (rendons à César 
les enfants de César ... ) un Dieu-concept, un Dieu-momie, un presti
gieux Cadavre sur lequel de sages initiés puissent indéfiniment 
poursuivre leurs pieuses autopsies. Dieu est mort, vive la theo
logie ! » (p.21). 

Il serait hypocrite de vouloir dénier tout fondement à ce re

proche; l'enseignement religieux porte la tare d'un formalisme 

rationaliste; les vérités religieuses, concernant l'existence et la 
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réalité de l'ordre surnaturel, n'ont souvent aucun rapport avec la 

vie concrète et quotidienne des croyants; elles n'exercent aucune 

influence sur leur existence. La pratique religieuse se réduit, chez 

une grande partie d'entre eux, à un automatisme irréfléchi, sans 

portée aucune sur la conduite personnelle. 

Pourtant le catéchisme ne s'arrète pas à ces « vérités éter

nelles »; il traite aussi de ta vie chrétienne: les taches à accomplir 

dans notre vie personnelle, à réaliser dans nos rapports avec Dieu 

et avec nos prochains dans toutes les dimensions de la vie sociale 

et politique. Ce n'est pas l'enseignement non-adapté seul qui est 

responsable de l'inefficacité dans la pratique de cette vie chrétien

ne; il y a aussi la faiblesse morale des hommes en face des exigen

ces héro1ques qu'une telle conception de vie impose à leurs en

treprises terrestres. En outre, n'oublions pas que, mème dans no

tre monde contemporain, la réalité de la vie chrétienne n'est pas 

lettre morte: un pourcentage élevé de croyants pratique la foi 

religieuse dans leur vie individuelle et sociale. Certes, l'auteur ne 

nie pas cette réalité, mais il en cherche l'inspiration ailleurs que 

dans la croyance en Dieu et en l'Eglise. C'est ici précisément qu'on 

pourrait lui reprocher de postuìer une distinction ou plutòt une 

opposition radicale entre cette croyance et la foi dans l'incarna

tion des valeurs morales dans un monde désacralisé. 

Ces premières remarques concernant l'enseignement religieux 

ne sont pour l'auteur que le point de départ qui le conduit au creur 

mème de sa discussi on théologique. La théologie, « science sacrée », 

est une science impossible par manque d'objet adapté à la raison 

humaine 2• Il nous semble inutile de poursuivre une discussion sur 

2 Dans toute sa discussion théologique l'auteur ne fait pas l'impression d'une 

grande érudition. 

Il commente la définition de la théologie de S. Thomas sans donner aucune 

référence. 

Tous les autres textes d'anciens théologiens, il les emprunte au seul livre 

du P. DANIÉLOU, Dieu et nous, Grasset, 1956, livre qu'il a « préféré à tous les autres 

(dont il n'en mentionne aucun!) parce qu'il touche l'ensemble des problèmes que 

pose le rapport à Dieu » (26, n. 1; 33, n. 1; 34, n. 1). Plus loin il cite quelques 

affirmations catégoriques des ceuvres de CLAUDE TRESMONTANT, Les Idées maitresses 

de la Métaphysique chrétienne, La Métaphysique du Christianisme et la Naissance 

de la Philosophie chrétienne, Etudes de Métaphysique biblique. (48, n. 1; 49, n. 1, 2). 

Du coté protestant il s'inspire principalement de RoLAND DE PURY Qu'est-ce que 

le Protestantisme? (Les Bergers et Jes l\fages, 1961) (53, n. 1) et GUSTAVE MALÉCOT, 
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ce point avec l'auteur; elle est condamnée d'avance à rester sté

rile, puisque pour lui la théologie positive coupe d'avance tout 

contact avec une foi intimement vécue. C'est son unique optique 

d'où il voit et juge la théologie. De ce point de vue son ceuvre se 

nourrit de notions théologiques d'enfant de chceur, c'est-à-dire de 

notions construites a priori et comprises dans un sens absolument 

unfooque. Rien de plus facile alors que d'accumuler les contra

dictions et les non-sens. 

Certes, il existe des traités de théologie vains et démodés, qui 

méritent tous les reproches de l'auteur. Mais ce qui semble inpar

donnable c'est de voir dans ce « babil théologique » (p.23) l'essen

ce mème de la théologie. Des interprètes superficiels ou incompé

tents de l'ontologie sartrienne n'ont-ils pas commis la meme er

reur, parce qu'ils ne comprennent rien au sens dialectique des 

notions de po·ur-soi et d' en-soi et qu'ils poussent si loin leur in

compréhension de cette ontologie que la conclusion « l'homme est 

une passion inutile» 3 leur semble etre l'affirmation d'un amo

ralisme universel? L'auteur qui est spécialiste de la pensée sar

trienne comprendra la portée de cette comparaison. Il répondra 

peut-ètre: l'ontologie sartrienne entend décrire la dialectique exis

tentielle de notre condition humaine terrestre, tandisque la théo

logie enseigne une Pensée impensable, un Réel inexistant, puis

que Dieu n'a aucun rapport avec notre existence concrète et so

ciale ici-bas. Mais c'est là une distinction gratuite. Car, - on le 

remarquait plus haut déjà - une théologie authentique cherche 

à exprimer et à communiquer d'une manière réfléchie la dialecti
que d'une foi vécue consciemment. Elle se base sur la certitude 

fondamentale de la présence de Dieu dans toute l'histoire humaine, 

individuelle et sociale. Cette assurance donne le sens ultime à 

notre destinée et en mème temps oriente toutes nos investigations 

Une réflexion théologique sur la science, dans Christianism.e social, mars-avril 1961, 

(55, n. 1). 

Enfin, dans cette meme première partie il cite encore HENRI DUMÉRY, Foi et 

Interrogation, (Collection « Notre Monde») Téqui, 1953, (56, n. 1), pour condamner, 

par la bouche d'un catholique, « cet objectivisme qui fait échec à l'esprit vivant », 

« cette idolatrie d'une vérité-chose », ce Dieu enfin « qui serait l'arsenal des vérités 

éternelles » (56). Il revient à cette reuvre au pp. 71 sq., mais dans un autre con

texte que la critique de la théologie positive. 

3 JEAN-PAUL SARTRE, L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 18e ed. (1949), 708. 
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sur elle. La théologie authentique participe donc de la dialectique 

existentielle en meme temps qu' elle la fonde en lui découvrant la 

source ultime de sa vérité historique. Une théologie pareille aspire 

à la compréhension humaine, c'est-à-dire « avec l'humble patience 

des entreprises humaines » (p.31), de Dieu en tant qu'il est entré 

dans l'histoire humaine par la Création et l'Incarnation, en tant 

que son intelligibilité pour nous participe de la dialectique de no

tre existence active. Certes, la question capitale et ultime: com

ment fonder cette assurance méme de la présence de Dieu?, reste 

encore ouverte. Il faut examiner encore s'il est possible à l'homme 

terrestre, voué à ses taches humaines, d'y reconnaìtre une dimen

sion divine et s'il est à meme d'illuminer, à partir de ces taches, 

le sens de cette reconnaissance elle-mème. Dans la lumière de cette 

position on comprendra que les théologiens qui parlent de Dieu 

dans ìe pur abstrait, aussi bien que l'athée qui n'accepte pas la 

possibilité d'une dimension divine existentielle, se trouvent, tous 

deux, en dehors du problème réel qui se pose à la réflexion ou au 

recueillement théologique authentique. Les premiers substituent 

à cette réalité divine « une démarche (intellectuelle) qui se fonde 

sur de simples jeux de mots » (p.27). Mais l'athée, qui essaie de 

comprendre la réalité de la foi chrétienne, sait fort bien que toute 

réflexion sur la dimension divine de notre existence doit se com

prendre, nécessairement, « par ... et à travers des mots » (p.10); il 

devrait se rendre compte dès lors que cette compréhension ne peut 

que se cristaliser en quelque sorte dans des formulations, qui res

teront d'autant plus inadéquates qu'elles tendent à exprimer les 

dimensions les plus ambigues de notre existence terrestre. Pour 

les uns et les autres ce texte de Gabriel Marcel donne à réfléchir: 

« on ne peut philosopher authentiquement qu'avec tout soi-mème. Et 

c'est pourquoi l'orgueil ne peut qu'égarer le métaphysicien et engen
drer en lui la prétention de s'égaler à Dieu - que ce soit à la façon 
des athées, et il y a alors substitution, ou à la façon des plus mauvais 
théologiens qui n'ont mème pas conscience de ce que leur entreprise 
comporte de sacrilège, je parle ici des théologiens qui n'ont jamais 

soupçonné tout ce qui se trouve impliqué dans l'idée de l'ineffabilité 

de Dieu » 4
• 

4 GABRIEL MARCEL, lettre préface dans ROGER TROISFONTAINES, S.J., De L'Exis

tence à l'Etre. La philosophie de Gabriel Marcel, Louvain, Nauwelaerts, 14. 
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Inutile d'insister davantage sur cette prem1ere partie du li

vre. On retrouve à chaque page le mème malentendu: toute parole 

sur Dieu, d'où qu'elle provienne (théologie catholique, protestante, 

magistère) est dénuée de tout sens, puisque Dieu est inexistant 

en dehors de l'ordre exclusivement et indépassablement relatif du 

monde humain. 

Gardons-nous cependant d'accuser l'auteur de mauvaise vo

lonté ou de fanatisme anti-religieux. S'il a longtemps insisté sur 

des aspects différents et des oppositions internes de la théologie 

chrétienne, c'était avec l'unique souci de déblayer le terrain, afin 

d'arriverà une position définie où enfin tous les hommes, capables 

de réfléchir sur les vrais problèmes humains, pourraient se faire 

entendre et se comprendre mutuellement. 

« je ne voulais pas affronter la foi chrétienne avant d'en avoir 

netternent distingué ce qui rn'apparaìt, en tout état de cause, in
cornpatible avec quelque foi que ce soit. Mais il n'en faudrait pas 
conclure que j'attribue aux protestants le manopole de la foi chré

tienne: tout au contraire, en ce point meme où nous voici parvenus, 

et dans la perspective d'une protestation chrétienne contre le catho
licisrne, je crois voir se poser enfin des problèrnes concrets et 

s'amorcer une dialectique réelle entre la doctrine de Rorne et celle 

de l'Église réforrnée. Et c'est à partir de là, de cette possibilité 

entrevue d'un dépassernent sirnultané de l'une et de l'autre (de 

l'une vers l'autre et réciproquernent), que cornrnencerait peut-etre 
à se rnanifester les chances d'un dialogue entre la foi d'un chrétien 
et celle d'un athée » (p.62). 

2. Dieu-lncarnation, ou les lettres de créance de la foi.

Quoiqu'il en soit de l'existence d'un Dieu Transcendant, une

chose est évidente: il faut chercher la réponse au problème de 

la foi dans le monde humain, où elle est vécue dans toutes ses ma

nifestations historiques. lei elle nous apparait dans sa vraie na

ture générale, à savoir d'ètre un mode de vie humaine. « La foi 

c'est toujours la foi de quelqu'un, d'une conscience incarnée, qui 

a des problèmes à résoudre du fait meme de sa présence au mon

de» (p.65). Mais en tant que vécue et considérée sous cet angle 

existentiel, la foi se manifeste encore dans une double perspective. 

a) Option entre la << foi en la Vérité » ou la « verité de la foi ».

Il n'y a d'autre critère pour découvrir la dimension authen-
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tique de la foi que notre condition humaine, cette attitude spécifi
que où n'importe qui d'entre nous « établit avec les autres hom
mes des rapports de compréhension qui lui permettent d'attribuer 
un sens à ses propres comportements » (p.66). Cette attitude s'ex
prime par le dialogue, c'est-à-dire les « échanges des subjectivités » 
(p.67). Or des consciences ne s' échangent pas en paroles abstraites, 
mais dans une dialectique vécue où elles ne se saisissent que du 
point de vue d'une interaction signifiante. Nul homme ne se com
prend dans sa situation terrestre que dans la mesure où il y ren
contre d'autres consciences, qui elles non plus ne se comprennent 
qu'à partir de leur commune situation dans le monde, qu'elles 
humanisent ou qu'elles signifient ensemble par leur travail, leurs 
entreprises. Il faut souligner de plus le fait caractéristique que 
cette reconnaissance de notre humanité « se concrétise le plus 
souvent sous la forme de méconnaissances diverses » (p.67). C'est 
que notre etre meme se trouve ontologiquement désaxé en tant 
qu'il y a en chaque homme une ambiguité indépassable entre ce 
qu'il tend à étre et ce qu'il réalise concrètement comme liberté con
tingente. Cette situation ontologique nous reporte « le plus sou
vent sur des faux-semblants, sur des apparences d'etre, qui nous 
laissent toujours profondément insatisfaits » et nous amène à « ne 
pas savoir où nous en sommes » (p.68). 

Dans ce contexte la foi, "qui implique la tache de devenir plei
nement homme, se manifeste dans son authenticité. Elle devient 
une manière d',etre d'une conscience incarnée, non par un système 
de pensées, mais « par l'action sur soi de la conscience elle-meme 
- action qu'on désigne généralement sous le terme de 'réflexion' »
(p.69). Mais la réflexion déviera inévitablement, si elle n'entre
prend pas activement l'unification personnelle et commune de no
tre monde humain ; car ce monde ne peut s'humaniser que « dans
l'unité d'un meme effort de réflexion » (p.69) des consciences indi
viduelles. Or cet acte, par lequel une conscience individuelle en
tend assumer dans les rapports avec ses semblables la responsabi
lité personnelle de ses efforts pour rendre notre monde plus hu
main, est en réalité un acte de foi. Car cet acte ne consiste pas à
croire qu'il nous est possible de travailler pour un monde plus
humain; il est l'assurance, l'approbation de cette entreprise elle
meme. La foi vécue - et il n'y en a pas d'autre - est donc es-
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sentiellement le « pari, sur lequel je jouerai le sens de ma vie» 
(p.70). Et ce pari ne se base sur aucune vérité a priori; il faut 
« parier que ce pari mème a un sens, et n'en démordre point jus
qu'à la fin des temps ... » (p.70). 

La foi n' est pas une question qui se pose à la conscience; la 
conscience elle-meme se la pose et elle ne laisse plus que le choix 
<< entre la résignation à l'absurde et la décision d'agir en tant que 
pouvoir signifiant » (p.70). Vécue dans des situations toujours 
concrètes et toujours dépassées, cette foi n'a d'autre appui qu'elle
mème; elle puise son efficacité dans la fidélité au pari qu'elle « en
gage sur sa propre ressource » (p.71). 

D'emblée se manifeste le drame de la foi authentique, puis
que cette « propre ressource » ignore sa propre Source. Cela n' est 
ni surprenant ni nuisible. Car l'exercise de cette foi trouve toute 
sa force dans le fait « qu'elle s'accepte d'emblée radicalement dé
munie » (p.71). La « bonne foi » doit ètre notre constant souci. 

lei s'articule, selon l'auteur, la divergence entre sa position 
et celle de Henry Duméry, dans son livre Foi et Interrogation,

bien que leur conception de la vraie foi se rapproche à plusieurs 
points de vues. Aussi pour Duméry la foi est-elle interrogative et 
agissante, et il dit expressément « croire à la vérité, c'est la /aire,

c'est venir à la lumière dans le risque, l'incertitude, le tatonnement » 
(p.72). Mais Duméry étant croyant, « !aire la foi » présuppose pour 
lui un don de Dieu auquel il faut croire. D'où notre auteur conclut: 
« Il y a donc une vérité de la foi; la seule façon d'y croire, c'est

de la /aire; et la seule façon de la faire, c'est d'y croire, 'par 
Dieu' » (p. 72). Ainsi se manifeste entre les deux auteurs une « ra
dicale opposition » (p.72), qui se situe dans la ressource meme de 
la foi. Pour notre auteur << la foi fonde sa propre ressource sur 
son action mème », tandis que pour Duméry « la foi fonde son 
action sur (sa ressource, qui est) cette Vérité » (p.72). Ainsi la 
foi d'entreprise pleinement humaine devient une croyance en un 
« Unique Révélateur de tout vérité, Sens de tout sens, Source de 
toute ressource » (p.72). La possibilité de tout accord n'est pourtant 
pas dé:finitivement exclue. Car, la ressource de la foi nous débor
dant dans les deux cas, « pourquoi la foi en cette ressource ne se
rait-elle pas foi en Dieu » (p. 73)? Ou en d'autres mots, « il s'agit 
de savoir si la foi-croyance, orientée vers son propre fondement, 
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est ou n'est pas compatible avec la foi-action, qui n'accède à sa vé

rité qu'au prix de l'effectuer dans le monde» (p.73). Tout dépen

dra ici de savoir comment on peut et doit concevoir le rapport 

entre la foi de l'homme et cette Vérité Absolue, et en second lieu 

quel sens ou quel contenu l'on peut donner à cette Vérité. On doit 

exclure d'emblée tout retour à un Dieu-concept, théologique ou 

philosophique; un tel Dieu « ne peut jamais ètre que la créature de 

ceux qui le définissent comme leur Créateur » (p. 7 4). Si Dieu 

fonde notre foi humaine, il doit ètre réel avant d'ètre pensé. Or 

il ne pourra se manifester dans sa réalité aux hommes qu'en tant 

qu'il se révèle soi-mème dans notre monde humain, qu'il se met 

donc au niveau de notre propre existence terrestre. Il s'ensuit, en 

dernière analyse, que seul un Dieu-incarné pourra se révéler aux 

hommes comme Dieu réel. 

Mème pour un athée un tel Dieu n'est pas démuni de tout 

sens; il peut mettre à l'épreuve sa propre foi dans l'humanisation 

du monde et la protéger contre la vaine certitude de se « savoir étre 

dans le vrai » (p.75). De plus, méme s'il est convaincu que ce recours 

à un Dieu-incarné constitue tout de mème un détour quand il s'agit 

de vivre notre foi humaine, l'athée doit reconnaìtre: l° que le 

détour par Dieu peut parfois exclure des détours humains qui ne 

répondent plus à la foi vécue; 2° qu'il y a des hommes qui trou

vent dans ce détour la force morale pour humaniser notre monde 

- et « il faudrait avoir l'esprit malade pour le déplorer, surtout

quand on n'est pas soi-mème tenu d'en passer par là» (p.75) -;

3° qu'il faut au moins examiner l'attitude existentielle de ceux qui

tiennent ce détour pour essentiel. Or pour les chrétiens le « Christ

sensible », le « fait Jésus » donne le sens concret et vécu à ce Dieu

de leur foi, en qui donc la foi-croyance et la foi-action se synthé

tisent. Mais si par le Christ, vrai homme, la grace de Dieu arrive

au monde humain, le creur du débat se concrétise enfin dans cette

double question: « Qu'est-ce qu'un vrai homme? Qu'est-ce que la

grace de Dieu? » (p.77)

b) Ainsi l'option initiale entre une << foi en la Vérité » ou

la « vérité de la foi » s'exprime en deux dilemmes plus concrets, 

dont le premier s'interroge sur la figure du Christ: « fils de Dieu 

ou fils de l'homme? » (p.79) 

20. 
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A tout homme incombe le devoir de s'humaniser. Or, cette 

tàche est essentiellement intersubjective et historique; on n'arri

vera jamais à une véritable humanité que par les efforts communs 

progressivement repris et enrichis. Comment dès lors le Christ 

peut-il ètre considéré comme la nouvelle humanité, et comment ce 

message peut-il atteindre les hommes réels? Tout dépendra ici de 

la manière de comprendre la vraie portée de l'humanité du Christ, 

fut-il mème Dieu. 

Le Christ est un homme concret, situé historiquement, c'est

à-dire dans un complexe temporel et spatial déterminé. Pourquoi 

cet homme est-il reconnu, par soi-meme et par des générations 

postérieures, comme Dieu-incarné? C'est la Révélation ou la Pa

role de Dieu qui en témoigne. Sans reconnaitre aucun crédit à 

l' Ancien Testament et son exégèse, parce que son « autorité » se 

base uniquement sur une « interprétation doctrinale », l'auteur se 

réfère, pour comprendre le sens de « la Parole de Dieu » au seul 

Nouveau Testament. Encore faut-il distinguer ici entre la figure 

du Christ, qui « parait su:ffisamment attestée par la qualité des 

paroles qui lui sont attribuées (et peut importe alors qu'il y ait 

un ou quatre évangélistes pour le rapporter » (p.82), et la Tra

dition apostolique qui a interprété le sens de ces paroles en tant 

qu'elles sont à réaliser. Nous laissons de c6té les efforts d'exégèse 

auxquels l'auteur se livre; c'est aux spécialistes d'évaluer cette 

entreprise. Le nreud du problème se résume ainsi: si Jésus est« fils 

de Dieu », il reste à savoir de quel Dieu, et s'il est « fils de l'hom

me », on doit se demander jusqu'à quel point il était vraiment 

homme? Le critère, qui déterminera la réponse, reste toujours le 

mème: ce Dieu doit ètre réel, révélé, incarné, « pour que les hom

mes puissent lui ,etre fidèles sans avoir à abdiquer la liberté meme 

d'où procède pour eux toute valeur, y compris celle de leur éven

tuelle fidélité » (p.93). Ce critère pourtant ne peut etre reconnu 

objectivement: « il n'y a et ne peut y avoir aucune preuve objecti

ve de la réalité d'un objet de foi » (p.93). Il ne reste, en fin de 

compte, qu'une seule réponse possible: ce n'est pas un Dieu 

Transcendant qui pourra fonder la divinité du Christ, mais cette 

divinité doit « se fonder sur Jésus lui-meme, en tant qu'il s'effor

ce de la rendre manifeste à ses frères humains » (p.94). 

Le Christ, vrai Dieu, vrai homme, voilà donc le problème de 
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sa personnalité. Or tout ce qui regarde l'ordre humain terrestre 

est assujetti à une dialectique de réalisation par négations, c'est

à-dire « selon une succession indéfinie de dépassements dont cha

cun doit étre à son tour dépassé » (p.94). De ce point de vue il est 

absolument impensable que le Christ soit la réalisation concrète 

de l'humain ou « l'humanisation effective de ce monde» (p.94), 

parce que l'homme ne se réalise qu'intersubjectivement et histori

quement dans ce monde. Cette réalisation matérielle ne peut étre 

que le produit, jamais définitif d'ailleurs, de la praxis humaine. 

La divinité de J ésus ne peut étre compri se, dès lors, que dans 

l' ordre spirituel. lei nous nous trouvons devant un choix ultime: 

ou bien Jésus est« la mise en scène de l'attitude spirituelle la plus 

propre à favoriser l'humanisation du monde réel » (p.95); ou bien 

on conçoit sa personnalité comme « la spiritualisation magique » 

(p.95) de notre ordre humain, qui par le fait meme se volatilise 

dans l'irréel. Il est évident que seul le premier choix s'impose 

comme vrai ; il réalise dans notre monde une attitude morale qui 

suscite en tout homme; vivant cette foi dans le Christ, un appel 

constant à transformer la société, pour qu'y règne toujours da

vantage la reconnaissance réciproque de tous les hommes. Dans 

une telle perspective le Christ est« la manifestation de la Ressour

ce » (p.95) de notre humanité commune; celle-ci ne se réalise que 

progressivement et reste, inévitablement et foncièrement, ambi

gue, « car sa signification ne cesse d',etre contestée par les divers 

conditionnements qu'exerce encore sur les comportements indi

viduelles l'essentielle dislocation du contexte social » (p.96). 

Dans cette perspective l'auteur oppose une fin de non-rece

voir à tout phénomène surnaturel dans la vie terrestre du Christ, 

notamment l' Annonciation, la virginité de Marie, la Trans:figura

tion, les miracles, la Résurrection, et il conclut: 

« Jésus réellernent hornrne, fils de l'hornrne, c'est la chance de Dieu. 
J ésus "Fils de Dieu", thaurnaturge et ressuscité, ce n'est qu'un 
nouvel avatar de l'interventionnisrne rnaniaque dont "térnoigne" l' An
cien Testarnent. D'un coté, la possibilité d'une action spirituelle; de 
l'autre, la suite d'un grand feuilleton religieux, pour téléspectateurs 
particulièrernent rnasochistes. 

Si Jésus a vécu et s'il est rnort pour que s'opère une tran
forrnation radicale dans le rapport des hornrnes à Dieu, il ne faut 
pas lui attirbuer l'attitude et les procédés rnèrnes du Magicien qui 
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fut son Père - dans la téte de ses contemporains, et sans doute 
aussi, plus ou moins, dans sa propre téte: si Jésus est un homme 
qui a voulu faire exister le vrai Dieu, il ne faut pas lui voler sa 
mort ... » (p.99). 

Comment alors ce message de J ésus se communique-t-il aux 

hommes, si sa signification divine se limite à son existence terres

tre historiquement déterminée? C'est ici que se pose le second di

lemme concret, concernant le Dieu-incarné: « Grace divine ou 

chance d'humanisation? » 

L'auteur reconnaìt immédiatemment que sur ce point « vont 

se trouver concentrées toutes les formes possibles d'incompréhen

sion entre croyants et incroyants » (p.101). Qu'est-ce au fond cet

te << grace de Dieu » qui fait de nous des hommes à l'image du Fils 

de Dieu, « pour le temps et pour l'éternité » (p.101)? La grace 

du pardon des péchés, origine! et autres, est un dogme à classer 

parmi les inanités de la théologie positive. Si Dieu « se préoccupe 

de racheter mon ame, ne serait-ce point qu'il se reproche de l'avoir 

d'abord vendue? En quoi ce trafic me concerne-t-il? » (p.105) Dans 

le monde humain il n'y a qu'un dogme, c'est-à-dire une certitude 

éclatante qui s'impose dans toutes nos expériences propres, c'est 

que nous sommes des ,ètres libres. Et cette liberté est le seul ca

ractère absolu de notre existence. Seul dans sa lumière les notions 

religieuses reçoivent leur signification pleinement humaine: la 

création, « c'est la totale indépendance de l'homme à l'égard » du 

Créateur-Fantome; le péché indique « l'obligation faite aux hom

mes d'inventer et de réaliser l'humanité à partir de l'espèce hu

maine »; « le salut, c'est l'image de ce qui se produirait si tous les 

hommes se redressaient d'un meme mouvement, ayant ensemble 

repris courage », de leur renoncement en faveur d'un Dieu-Sau

veur; la grace, « c'est quand un homme en aide un autre à repren

dre courage: à reprendre sens » (p.107). Mème l'amour ne peut 

manif ester dans no tre monde humain sa grandeur et son impor

tance que s'il est vécu, en pleine conscience, par des libertés en 

situation. 

« il me semble bien que si je me sentais aimé de Dieu, non seulement 
Dieu se mettrait à exister pour moi mais j'oublierai aussitot ses al
lures démiurgiques, ses scènes de Grand-Guignol, ses farces et at
trapes, son Serpent et ses anges - toute cette Machinerie enfin 
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dont le plus exécrable mélodramaturge d'Hollywood se reprocherait 

de faire usage, fut-ce pour la plus rentable de ses "réalisations". 

Mais comment un ètre fini peut-il se sentir aimé d'un Amour in
fini? » (p.107) 

L' amour n' existe pas pour nous ou il est à la mesure de notre 

humanité, qui est essentiellement « contingence charnelle et pou

voir signifiant » (p.108). C'est dans la réciprocité de cette situation 

que les hommes peuvent réaliser un règne d'amour qui reste tou

jours une entreprise grandiose, car il s'impose comme la tache 

la plus significative qui embrasse toute notre personnalité indi

viduelle et sociale. Un tel amour trascende la forme « la plus abjec

te du '-salut': celle qui consiste, très précisément, à se sauver ... » 

(p.108). Dans cette ligne de pensée l'auteur comprend les paroles 

du Christ sur l'amour de Dieu pour les hommes: « J esus ne s'est 

pas sauvé: il est allé jusqu'au bout de son sacrifice » (p.109), et 

il nous a enseigné par sa vie qu'aimer Dieu c'était aimer son pro

chain. C'est la radicale ambigu:ité que Jésus-homme a vécu: par 

son amour pour les hommes, jusqu'au sacrifice de sa vie, il a 

incarné le divin et donné le pouvoir à tout homme de « reconnaìtre 

Dieu », c'est-a-dire de réaliser soi-méme et de reconnaìtre en d'au

tres hommes cette force supreme de vouloir collaborer à l'humani

sation progressive de notre monde terrestre. C'est là l'unique leçon 

que nous pouvons tirer de ce message d'amour que Jésus nous a 

enseigné en le réalisant dans notre situation humaine. 

<< Si vous ne voulez pas faire du Christ une Idole, un sous-Yaveh, 

le Fils un peu dèmeuré d'un Dieu des Armées qui n'aurait meme 

pas osé lui conférer la moindre légion, il vous faut admettre qu'il 
fut un homme d'abord, et qu'il ne fut dieu qu'en tant qu'homme: 

en tant qu'il se donna tout entier, 'corps et àme', dans l'espoir de fai

re apparaitre à ses semblables la prodigieuse efficience de la f oi 

vécue. Si la charité, l'espérance et la foi ont un sens pour les 

hommes, je ne pense pas que ce soit pour avoir été déclarées 'vertus 

théologales'. Car théologal signifie: qui a Dieu pour objet. Or ce 

sont justement des 'vertus' qui ne sauraient avoir que l' homme pour 

objet: vertus des hommes vis-à-vis des hommes dans leur essentielle 

finitude, et quels que soient les dépassements que tel ou tel d'entre 
eux parvient à indiquer à partir de cette contingence qu'il est. » 
(p.115-6) 
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3. Dieu fils des hommes, ou la f oi sans garanties.

Le pari de la foi doit ètre vécu. Un dernier problème capi

tal s'impose dès lors à notre réflexion: comment cette vérité de 

« Dieu fils des hommes, ou la foi sans garanties » (p.117) peut-elle 

éclairer et inspirer notre engagement? 

a) Tout d'abord il s'agit de découvrir l'objet véritable du pari

de la foi: quel sens ce message du Christ attribue-t-il à notre 

existence en tant qu'elle se metà l'reuvre dans le monde des hom

mes? Doit-on parler d'un « Dialecte chrétien ou d'un christianisme 

dialectique? » (p.119) 

La foi doit ètre un rappel à la vie; elle doit provoquer en 

nous l'exigence de la vie authentique, l'exercise de notre liberté 

ambigue. De cette liberté qui n'est jamais sùre d'avance de réali

ser ce qu'elle vise, qui porte en soi la possibilité de se renier par

tiellement en cours de route, mais aussi la force de se dépasser 

et de tendre vers un idéal, symbole de nos possibilités concrètes. 

Cette « exigence de liberté, le message chrétien le proclame ! » 

(p.119), car il vise une conversion totale de notre attitude à l'égard 

de la Loi en tant que celle-ci nous empèche précisément de réaliser 

notre destinée en pleine responsabilité personnelle. Saint Paul 

nous dit que la Loi « a été comme un pédagogue pour nous con

duire au Christ ». Mais n'oublions pas que « toute pédagogie im

plique un malentendu » (p.120), car elle parle un langage d'enfants 

qui donne, dans son sens littéral, « une fausse idée de l'age adulte» 

(p.120). C'est donc reconnaitre que les grandes valeurs chrétien

nes, l'amour, la grace, le salut, exigent une réalisation qui dépasse 

le sens qu'elles avaient dans l'Ancien Testament. 

Mais cette dialectique entre l' Ancien et le Nouveau Testa

ment, reconnu dans le message chrétien lui-meme, rev,èt-elle un 

caractère définitif? Certainement pas du point de vue de l'exis

tence humaine, qui est l'ètre par qui et pour qui toutes les valeurs 

restent touj ours perfectibles. 

« Si la Parole de J ésus est un dépassement dialectique de celle de 
Yaveh, si la foi est antithèse de la Loi, ne sommes-nous pas expres
sément conviés, par la Message lui-meme, à dépasser le Message, 
à nous interroger sur ce que devrait ietre l'antithèse de cette foi 
devenue thèse? » (p.121) 
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L'histoire du « salut » exige que la foi chrétienne demeure une 

conversion sans cesse renouvelée; et si J ésus-Messie est apparu 

une fois pour toutes dans notre monde humain, c'est que désormais 

les chrétiens eux-memes doivent « convertir leur propre foi, sans 

plus compter sur le moindre miracule » (p.122). La structure dia

lectique de nos eff orts d'humanisation du monde exige le dépas

sement de l' Ancien Testament vers le Nouveau. De meme le messa

ge chrétien cesse d'ietre vrai, se condamne à n'etre qu'un « dialecte 

chrétien », dès le moment où il veut se faire passer comme l'ac

complissement final de notre salut, dont les règles pratiques sont 

prescrites par un magistère quelconque. Vivre la loi de l'amour -

« aimez-vous les uns les autres » -, c'est inventer l'amour in con

creto .dans les situations déterminées de notre histoire humaine 

actuelle, en d'autres mots c'est renouveler, librement et dans des 

dimensions imprévisibles, le message chrétien lui-meme. 

<< La leçon positive qu'on peut tirer de son Message (de Jésus), c'est 
que la Vie n'est d'abord qu'exigence de sens et qu'il appartient à 
chacun de reconnaìtre en lui cette exigence, en s'efforçant de don
ner sens à sa propre vie parini les autres. En se déclarant à la 
fois Dieu et frère de tous les hommes, il les libérait du Père, et par 
conséquent de toute culpabilité; il les jetait tout vifs dans une 
histoire réelle qui <était' déjà la leur, mais qui ne pourrait l'etre 
vraiment qu'en le devenant jour après jour, au fur et à mesure qu'ils 
entreprendraient de lui donner sens. Devenu Père et Fils, Dieu 
n'était plus ni Père ni Fils: il n'était plus qu'Esprit, il n'était plus 
que cette exigence et cette ressource de foi dont le bouleversant rap
pel se proposait aux hommes à travers le sacrifice librement con
senti de l'un d'entre eux. Et ce sacrifice, qui leur restituait l'inno
cence originelle en faisant d'eux des orphelins, les conviait à se 
rendre fraternellement responsables de l'humanisation progressive du 
monde entier. » (p.126) 

b) La réalisation dialectique de l'amour, voilà donc le con

tenu de la foi chrétienne authentique. Mais quelle est alors sa 

structure essentielle: « Amour Absolu ou reconnaissance progres

sive?» (p.129) Ou, formulé en d'autres termes: « le monde sera-t

il finalement vaincu parce que Jésus l'a dit, ou Jésus l'a-t-il dit 

pour inciter les hommes à le vaincre? » (p.129). L'opposition entre 

ces deux termes est radicale. Le premier interprète l' Amour stati

quement et par le fait meme, coupe court à toute possibilité de 
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son dépassement dialectique. Le second en revanche ouvre la 

possibilité d'un dynamisme où l'amour se traduit en exigence vé

ritablement humaine. 

L'auteur analyse le sens de ce dilemme dans plusieurs regis

tres existentiels, en prenant pour thème certaines paroles évan

géliques: le précepte de « changer de joue » (p.130), c'est-a-dire 

l'amour de la non-violence ou le devoir « d'aimer quelqu'un quoi

qu'il fasse » (p.132); l'amour spirituel qui s'oppose à la chair en 

tant que « l'attachement à la chair est inimitié contre Dieu 

(Paul) » (p.139); la grace de l' Amour, communiqué par un Dieu, 

« Absence omniprésente » (p.150). Dans toutes ces dimensions il 

s'agira précisément de dépasser cette foi-croyance vers une foi

action, c'est-à-dire de mettre notre foi à l'ceuvre en l'appliquant 

aux nécessités toutes concrètes de notre existence, de convertir 

nos vérités en force active. Car la vraie grace, c'est le hasard et 

la chance de rencontrer des hommes qui vivent à l'unisson de nos 

aspirations vitales, qui nous aident à comprendre davantage le 

sens existentiel de ces aspirations et nous assistent efficacement, 

par leur dévouement et leur générosité, à mettre en pratique 

cette vérité découverte ensemble. Notre salut se joue au présent: 

donner un sens à notre vie et lutter pour ce but par des moyens 

humains. 

<< N égation des Valeurs di vin es vers une exigence de 'valorisation' 

concrète du monde humain; négation de la Vie éternelle vers une 

véritable acceptation de notre finitude; négation de la culpabilité et 

du salut selon Dieu, vers une innocence qui se veut de plus en plus 

responsable, vis-à-vis des autres consciences, du sens qu'elle s'effor

ce de donner à ses entreprises: telle est la démarche nouvelle qui 
apparait dialectiquement requise à partir du moment où l'homme a 
été capable de concevoir la nécessité de l'Incarnation. La paix n'est 

pas au ciel, il n'y aura point de paix en nous, point de réconciliation 

de chacun avec lui-meme et avec les autres, aussi longtemps que 

nous n'aurons pas su prendre Dieu en charge, assumer enfin notre 
exigence d'humanité. » (p.150) 

On peut se demander de quel droit au fond l'auteur nous 

suggère dans ces pages une opposition radicale entre les termes 

du dilemme: « Amour Absolu ou reconnaissance progressive»? 

Ne serait-il pas plus fidèle à son propre mode de penser, s'il 

les reconnaissait comme termes d'une dialectique de dépassement, 

de sorte que la parole de J ésus quant au « monde finalement 
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vaincu » soit la promesse inhérente à notre situation terrestre 

toujours contingente, qui rend le travail humain - dialecti

que lui aussi de plusieurs manières - apte à vaincre le mon

de progressivement. Meme pour un croyant il est impossible 

de se reconnaitre dans les interprétations des paroles de l'Evan

gile telles que l'auteur nous les présente du point de vue de 

la croyance. Ainsi « changer de joue » ou l'amour de la non

violence n' est pas une abdication, mais l' appel à une force mo

rale qui dépasse la violence physique égoYste. « Aimer son en

nemi » ce n'est pas se livrer lachement à l'oppresseur, mais exige 

une attitude constante de dignité humaine qui ne se laisse pas 

entrainer par des sentiments de haine et de représaille, meme pas 

dans la punition des coupables. « Aimer quelqu'un quoiqu'il fasse » 

n'est pas synonime de non-violence systématique, d'indifférence 

à ce qu'il fait; cet amour ne dispense personne de combattre, effi

cacement, l'injustice et ceux qui la pratiquent, et il exige de chaque 

homme, dans chaque contexte social concret, les moyens adaptés 

à ce combat. « L'attachement à la chair comme inimitié contre 

Dieu » n'est pas synonime de condamnation de nos valeurs corpo

relles et sexuelles. Le mariage est un sacrement! C'est la recon

naissance d'une hiérarchie des valeurs personnelles, où les valeurs 

corporelles doivent etre vécues dans leur ordination vers la survie 

personnelle, où notre existence corporelle se manifestera dans 

d'autres dimensions qu'ici sur terre. L'amour et le pardon n'ont 

rien à voir, pour le croyant sincère, avec cette caricature de 

« l'amour quoiqu'il en soit ... cette entreprise de désincarnation qui 

tente vainement de se fonder sur la mauvaise foi d'une conception 

magique de la grace » (p.135). Son persifflage, développé en termes 

si amers dans les pages 134-5, et résumé dans la « méthode SATAN 

(Sanctification Assurée par Thérapeuthique Auto-Négative) » 

(p.135) ne touche en rien la croyance religieuse authentique. En un 

mot, on se trouve une fois de plus devant le meme malentendu: 

l'identification d'une morale dégénérée chez certains croyants avec 

LA morale d'un christianisme religieux authentique. 

Pourtant les analyses de l'auteur témoignent d'une sincérité 

et d'un souci d'authenticité émouvants; elles s'inspirent d'un 

amour admirable pour les hommes tels que nous les rencontrons 

dans les situations contingentes de notre vie. 
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« Faites-rnoi donc la grace de ne pas rn'airner en rnon absence ! ... As
surez-vous d'abord que l'autre est là, qu'il est en rnesure de vous 
entendre ... ne vous dites rien sur lui, ni qu'il est pécheur, ni rnerne 
qu'il est sauvé: attendez qu'il se <lise. Peut--ètre a-t-il après tout, lui 
aussi, quelque chose à vous dire... Peut--ètre a-t-il autre chose à 
vous dernander que cet arnour de principe dont si charitablernent vous 
l'avez déjà gratifié. Peut-etre sa conception du salut diffère-t-elle 
de la votre ... Et si la votre enfin ne pouvait prendre sens qu'en 
fonction de la si enne - et réciproquernent? Car vous etes avec lui 
sur le merne bateau, et c'est ensernble que vous parviendrez au port, 
ou bien ensernble que vous ferez naufrage. Ne vous flattez point 
de pouvoir enseigner l'arnour; l'arnour ne s'enseigne pas, il est là, 
au cceur de chaque hornrne. » (p.151) 

L'amour humain unìversel, il faut le voir toujours concréte

ment dans notre unique situation réelle, à savoir notre existence 

terrestre, dont la mort et l' Absurde ne font que délimiter « la 

courbure propre de l'espace humain » (p.153). Bien que, une fois 

de plus, l'auteur exclue d'une telle perspective la possibilité d'une 

survie personnelle et la signification d
)

un Dieu Transcendant, nous 

devons en tout cas reconnaìtre - en tant que croyants - qu'il 

dépeint ici le terrain authentique où tous les hommes, croyants 

ou incroyants, doivent se rencontrer et s'entr'aider à vivre leur 

existence. 

<< accepter consciernrnent l'existence, choisir de vivre et donner par 
là rnerne à la vie, déjà, une ébauche de sens. Répondre à la question 
'à quoi bon ?' en pariant qu'on se rendra de plus en plus capable 
d'y répondre. Ici prend fin le règne de Dieu, ici cornrnence l'aventure 
hurnaine. I ci se pose le problème moral. » (p.154) 

e) « Morale selon Dieu ou entreprise humaine? », dernier di

lemme, mais le plus important, puisqu'il nous conduit au creur 

mème de nos taches humaines. 

« Si Dieu n'existe pas, il n'y pas de Morale» (p.155). Encore 

une fois, ce verdict nous semble très ambigu, car il veut insinuer, 

en mème temps, le non-sens humain de son contraire, à savoir: 

reconnaitre Dieu nous engage inévitablement dans une Morale 

juridique et formaliste. En tant que croyant, on peut pleinement 

se ralier à la thèse de l'auteur selon laquelle « l'attitude morale ne 

saurait ètre abstraite de ses engagements dans des situations réel

les. Il n'y a pas de morale a priori, puisqu'il n'y a pas de valeurs 

universelles. Il n'y a pas un seul précepte qu'on puisse tenir pour 
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absolument valable - à moins qu'il ne soit susceptible d'inter

prétations contradictoires » (p.156). Mais le pari qu'il veut impo

ser comme inéluctable entre une imitation « historique détempora

lisée » (p.158) des comportements du Christ, ou le devoir d'en 

revivre, « sous des formes éventuellement différentes, le sens pro

fond » (p.157), ne nous semble pas du tout conluant. On n'arrive 

pas à comprendre pourquoi la seconde interprétation ne pourrait 

-etre acceptée en toute sincérité que par l'athée? Tout revient à

savoir si n'importe quelle référence à Dieu détourne, inévitable

ment, « les hommes du long travail de la vérité en leur proposant

une Vérité d'emblée réalisée, qui les attend quelque part » (p.158)?

Mais suivons notre auteur dans ses analyses ultérieures. Le 

critère de tout engagement moral et l'ampliation du sens de 

notre histoire humaine collective. « Il y a du sens (nous avons 

un passé, une histoire), mais le Sens est à faire et nous de

vons considérer qu'il ne sera jamais 'fait' » (p.159). Cet énoncé 

dépasse une fois de plus, semble-t-il, les prémisses. Formulant la 

mème difficulté comme un peu plus haut, mais en sens inverse, on 

se demande comment une intelligence contingente peut décréter 

une impossibilité de droit que le Sens ne sera jamais « fait »? 

On peut etre complètement d'accord quand il s'agit de notre si

tuation terrestre hic et nunc; mais est-ce l'unique dimension de 

notre existence meme? Déclarer absolue la relativité dépasse déjà, 

d'une certaine manière, la pure relativité de nos situations concrè

tes. Nous reviendrons sur cette idée dans la conclusi on. 

N'empèche que notre condition est relative; elle est une en

treprise d'humanisation qui n'est réelle que dans une réalisation 

continue. Sa vérité se trouve dans le << rapport entre le processus 

de l'entreprise et la fin du processus » (p.160). Mais cette fin n'est 

que l'« exigence finalisante », le symbole du sens vécu de nos ef

forts continuels. La vérité est donc, du point de vue humain ter

restre, immanente à l'entreprise; elle est la garantie d'authenti

cité morale de nos eff orts présents et remet notre vie dans nos 

propres mains. 

« L'attitude morale ne consiste pas à se vouloir responsable de tout 

vis-à-vis de tous, ce qui reviendrait à ne l'ètre pratiquement de rien 
vis-à-vis de personne: elle exige seulement ( et c'est déjà énorme) 

que nous ne reculions pas devant les différentes formes de mise à 

l'épreuve que la vie nous propose tour à tour. » (p.160) 
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Cette attitude morale comporte donc, essentiellement, la néces

sité de l'erreur; notre prise sur les taches collectives à remplir 

n'est jamais absolue. L'acceptation de cette évidence doit nous pré

munir contre la peur. Car « la peur, c'est l'impuissance morale.» 

(p.161) Ou bien elle nous rejette sur notre seule individualité, ou 

bien elle nous anéantit devant un Absolu étranger. En tout cas elle 

est l'acte qui nous prive de nos responsabilités contingentes et 

nous pousse dans la croyance à une garantie non-humaine, c'est

à-dire « à la Toute-Puissance de Dieu - à la radicale impuissance 

des hommes - dans les affaires humaines » (p.162). Agir sous 

l'emprise de la peur, c'est choisir « la magie contre le risque d'exis

ter » (p.162). Ainsi l'attitude morale authentique se restreint aux 

seules perspectives de notre existence terrestre, assumée librement 

dans un engagement d'humanisation collective et efficace de notre 

monde; y reconnaìtre un role à n'importe quel Absolu, transcendant 

ou dépassant notre contingence historique, c'est aliéner l'homme 

de sa vraie humanité. 

La condamnation de l'attitude contraire, qui est propre aux 

croyants, ne porte pas pour autant préjudice à la personne qui la 

vit. En effet, il n'existe aucun critère objectif pour juger une li

berté concrète; car toute liberté est essentiellement engagée par 

de multiples conditionnements, dans un monde chargé lui-mème 

de sens multiples. En dernière analyse il s'agit d'un pari et l'au

teur est assez loyal pour reconnaìtre qu' « une véritable conversion 

est requise pour passer du pari sur l'existence de Dieu au pari 

sur l'existence de l'homme, tout comme lorsqu'il s'agit d'effectuer 

le saut en sens inverse» (p.165). Sa critique de l'attitude chré

tienne n'est dès lors qu'un « appel à la liberté d'autrni, appel 

qui implique donc, déjà, la reconnaissance de cette liberté » (p.165). 

Ainsi nous revenons à la position centrale de l'auteur où il définis

sait l'acte de foi comme un pari de l'existence, sollicitée par une 

multiplicité de sens divergents, où la liberté humaine doit s'engager, 

totalement démunie, pour collaborer à l'humanisation de ce monde. 

Dans cette situation originelle tousles hommes sont solidaires; c'est 

la signification humaine de la communion des Saints. Mais ce sens 

humain ne veut pas dire pour l'auteur - et ici sa loyauté est vrai

ment admirable - la « simple transposition du registre sacré au 

registre profane» (p.166), car ces deux registres s' entrecoupent 
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dans notre monde humain, étant donné « que non seulement nos 

actes mais nos pensées elles mèmes, et jusqu' à celles que nous 

n'exprimons pas, ont une incidence sur autrui » (p.166). Grace 

à cette communion réelle un vrai dialogue reste toujours possible 

entre les hommes. 

Le Christianisme, dans notre monde d'aujourd'hui, semble 

voué à un échec total, « puisqu'il s'est montré incapable de faire 

régner l'amour sur ses propres fidèles et qu'il les a constitués en 

une communauté séparée, sans obtenir pour autant qu'ils soient 

reconnus par le reste du monde» (p.168). Mais si l'Eglise catho

lique a perdu la partie, « on peut toutefois se demander s'il ne 

subsiste pas auj ourd'hui, pour le christianisme, une certaine chan

ce» (p.169). Car, si pendant quatre siècles l'Eglise Romaine et 

l'Eglise Réformée se sont livrées à des combats stériles sur le ter

rain de leurs dogmes respectifs, elles sont confrontées aujourd'hui 

à « un processus d'unification du monde ... par une action propre

ment humaine et qui ne se réclame d'aucun patronage divin » 

(p.170). Ce fait d'universalisation du monde, qui se joue dans l'his

toire profane et se réalise par « ces innombrables hommes qui ne 

sont pour la plupart ni protestants ni catholiques, mais dont les 

souffrances et les luttes constituent le plus juste, le plus irrécu

sable rappel au monde pour nos belles ames de métaphysiciens 

bourgeois - avec ou sans Dieu » (p.176), remet en question pour 

tous les fidèles la Parole chrétienne. Le christianisme se trouve 

donc, historiquement, en face d'un appel à une conversion en pro

fondeur. Notre auteur athée ne la croit pas impossible; il a meme 

le sentiment « qu'elle est voulue, et déjà plus ou moins vécue, par 

un grand nombre de chrétiens » (p.171). 

Certes la condition sine qua non de cette conversion c'est, 

d'après son point de vue, de mettre à la place de « l'impuissance 

d'une foi croyante les risques d'une foi agissante » (p.171). Et la 

différence entre les deux consiste en ceci que la croyance est une 

collection de vérités définitives tandisque la foi est un travail 

humain qui exige, essentiellement, un dépassement dialectique de 

toute valeur réelle. Dès lors la base de ce dépassement ne 

saurait ètre une « hiérarchie, interprète patenté d'une naiveté 

populaire dont elle use et abuse selon ses propres besoins » (p.173); 

elle doit ,t�tre le peuple chrétien, la communauté des fidèles. Tout 
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dépendra donc des rapports actifs entre les membres de l'Eglise, 

de la manière dont ils vivront leur commurtauté « s'orientant vers 

la constitution d'une chapelle (ffit-elle gigantesque) ou vers une 

effective catholicité » (p.17 4). On peut àppeler cette réforme une 

trahison, mais elle est une trahison qui inspire, à travers les for

mes d'un conformisme stéril, une exigence de fidélité à l'esprit 

qui l' anime. 

« Le choix positif de trahir est le véritable facteur de maturation 
des consciences humaines à travers le temps. Le ròle du traitre, au 
sein de tout monde clos, de toute chapelle, est ainsi de parler, parmi 

les fidèles, le langage d'une fidélité autre, en référence à d'autres 
hommes qui le parlent au dehors. Ce qui apparaìt comme une in
fidélité selon le type d'appartenance officiellement admis, tend alors 
vers une fidélité supérieure qui tòt ou tard sera reconnue comme 
telle, mais qui doit presque toujours etre assez longuement vécue 
dans le doute et le déchirement. » (p.176) 

Ce dialogue entre catholicisme et protestantisme ne sera véri

table que s'il s'inspire d'une double exigence ; « l' exigence 'protes

tante' d'une spiritualité vécue par les libres consciences et l'exi

gence ·catholique' de son insertion massive et organisée dans le 

course de rhistoire.» (p.177) Et il ne sera efficace que s'il affronte 

l'ambigu1té mème de la Parole, c'est-à-dire s'il décide de vivre le 

pari « de livrer Dieu aux hommes, en prenant le risque de compren

dre que Dieu lui-mème l'a voulu » (p.1=77). 

* 

* * 

En achevant ainsi son examen du phénomène de la foi, tel 

qu'il est vécu dans notre monde contemporain, l'auteur nous pré

sente sa propre profession de foi athée. 

Le premier article résume son humanisme absolu : « J e crois 

qu'il n'y a ni Dieu ni Diable au-delà des hommes, ni Bien ni Mal, 

ni Vrai ni Faux » (p.181). Il n'y a que le monde humain où seul 

nous incombe le devoir de collaborer ensemble afin de créer, pro

gressivement, en luttant solidairement et sans faire appel à d'au

tres ressources qu'à celles de notre humanité contingente, un mon

de toujours meilleur que celui que nous avons trouvé sur notre 

route. Dans cette entreprise commune « il ne faut croire qu'à ce 

qu'on parie de réaliser » (p.183). 
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Et puisqu'aucune foi humaine ne peut se vider totalement 

d'une certaine croyance, l'auteur aussi s'expose à ce risque et il 

choisit de 

« croire à l'éventuel triomphe de cette force prodigieuse qui ne cesse 
de travailler l'histoire des hommes, et dont aucun d'entres eux ne 

dispose vraiment - et qu'il faut bien qu'on dise surnaturelle, 
puisqu'elle leur permet de maitriser la nature et de transcender 
ensemble, progressivement, leurs ressources individuelles. 

L'univers est peut-ètre 'une machine à fai re des dieux'. Mais 

la vraie foi consiste à parier que l'espèce humaine est capable d'in

carner Dieu, de le réaliser, d'en finir avec Lui en inventant sa pro

pre humanité. 

Délire prométhéen? Non; plutòt mème !'inverse, en quelque 
sorte ... Car si le délire est irresponsable, le pari est un engagement. 

Et l'on sait par ailleurs que Prométhée, qui était dieu, voulait faire 
concurrence à Zeus en créant les hommes: mais les hommes sont déjà 

là, je suis l'un d'eux, et seule m'intéresse cette immense et aventureu
se entreprise qui est la n6tre, en vue d'accéder à nous-mèmes - de 

dieu en dieu et de proche en proche - jusqu'à nous sauver, peut
etre, de tout dieu. » (p.183) 

Mais ici nous touchons enfin au dilemme le plus fundamental, 

qui sous-tend tous les autres et dont l'auteur ne semble pas se 

rendre compte. Ce dieu dont on doit se sauver est-ce le Dieu Trans

cendant du christianisme, ou est-ce, au contraire, notre propre 

trascendance sans-aucune-issue, c'est-à-dire notre contingence éri

gée elle-meme en Absolu inavoué? L'acceptation lucide de ce dilem

me peut atténuer les oppositions radicales que nous avons ren

contrées tout au long de ce livre. Car ses termes, le second aussi 

bien que le premier, exige la reconnaissance d'un certain absolu. 

Au fond donc, il ne s'agit pas d'opter pour ou contre l'absolu, mais 

il s'agit d'examiner comment l'absolu, loin de contredire la contin

gence indépassable de notre existence terrestre, fonde celle-ci dans 

sa complète authenticité. 

C onclusion. 

Impressionné par cette confrontation loyale et sincère d'une 

conviction athée avec la foi chrétienne, le croyant éveillé au pro

blème de sa propre foi se pose la question: quoi répondre? comment 

confronter de son point de vue cette foi-athée avec la foi-religieuse? 
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Il nous semble que l'auteur lui-méme a suggéré, à plusieurs re

prises, la réponse la plus efficace, - bien qu'il n'en saississe pas 

toute la portée et tout le contenu 5 
-, à savoir: mettre en ,ceuvre 

la vie chrétienne dans notre monde humain, dans notre existence 

terrestre. La foi-croyance doit étre une foi-action; elle est don de 

Dieu, mais tout aussi essentiellement réponse à Dieu. Dans cette 

double perspective, unie dans une mème attitude, se trouve 

d'ailleurs le sens profond de la personnalité historique du Christ 

lui-mème. En tant que fils de Dieu il est don supreme de Dieu à 

l'histoire de l'humanité; en tant que fils des hommes il est la ré

ponse à Dieu; la Résurrection et la Pentecote consacrent ce sa

crement de sa personnalité comme prototype de toute vie humaine 

chrétienne. 

Cette vie chrétienne, - synthèse dialectique de la foi-croyance 

et de la foi-action, - elle aussi ne peut s'engager dans notre mon

de que dans un pari moral. Elle ne se justifie complètement par 

aucun raisonnement, par aucun système de pensée, par aucune 

explication intellectuelle. Pour s'en convaincre il su:ffit d'ouvrir 

tant soit peu les yeux sur le monde où nous vivons: tant de valeurs 

5 Il est un fait que les athées de gauche estiment les chrétiens qui com

battent avec eux pour l'instauration d'un régime de justice sociale et humaine dans 

les rapports de l'économie politique, de la colonisation, de l'intégration des races. 

Mais, en général, ils ne se rendent pas compte que les motifs les plus profonds de 

leur commune action diffèrent profondément, voire mème essentiellement. La plu

part des amis de gauche considèrent la foi de leurs camarades chrétiens comme un 

accident sans importance dans leurs entreprises communes. Mais à des moments 

dramatiques d'une action sociale révolutionnaire les plus clairoyants des intellectuels 

athées reconnaissent que « dans la question sociale, on ne peut jamais compter sur 

eux (les catholiques) jusqu'au bout » (MERLEAU-PONTY, Sens et Non-sens, 352). Sans 

entrer en discus�ion sur ce point, la raison fondamentale de cette opposition n'est 

pas, comme M. Merleau-Ponty interprète la pensée de Pierre Hervé, que le catholi

cisme « <."est un appareil, une institution ou un mouvement, qui a sa logique d'ensem

ble et qui fonctionne, à n'en pas douter, dans un sens réactionnaire, malgré certains 

textes et malgré les sentiments des individus, ou mème à la faveur de l'équivoque 

qu'ils créent » (id, 351-2). Le malentendu se trouve dans la dialectique mème du 

Christianisme où le sens de la personnalité humaine et ses rapports sociaux est 

reconnu et vécu dans des dimensions essentiellement différentes de la dialectique 

historique des athées. Pour le Christianisme la dialectique terrestre (individuelle, 

sociale, économique, historique, etc.) dans son ensemble n'est pas close en soi comme 

tota1ité; elle est la thèse d'une dialectique transcendante dont l'antithèse est la 

dimension divine de notre existence terrestre (l' Absolu non-thématisable fondant 

toute thématisation concrète), qui se manifeste comme nouvelle exigence d'intelligi

bilité de cette totalité mème. Cfr. Plus loin dans notre conclusion. 
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particulières contredisent le mode de vie chrétienne; tant de civi

lisations se basent, avec une évidence jamais mise en question, sur 

une échelle de valeurs temporelles et méme éternelles qui s'oppo

sent à celle du christianisme. 

Est-ce à dire que nous sommes condamnés à nous jeter dans 

le combat les yeux fermés, par peur de nous éveiller en plein non

sens? Aussi peu que les non-croyants. La foi elle-méme, nous en

gageant corps et àme dans cette vie terrestre, nous assure aussi 

que sa vérité est accessible à nos intelligences contingentes. Et 

quant au dialogue avec les non-croyants il existe ce large domaine 

qu'on appelle les « preambula fidei », où une réflexion philosophi

que concrète est à méme de dévoiler, d'élucider les dimensions 

existentielles authentiques de la vie chrétienne. 

Pour ce qui regarde l'étude présente de Fr. Jeanson nous vou

drions insister quelques moments sur la portée philosophique de 

ce dilemme ultime où nous reconnaissions, dans notre existence 

terrestre, la présence indéniable d'un certain absolu, que l'auteur 

n'arrive pas à reconnaitre. Notre critique dès lors n'aura d'autre 

but que d'expliciter et de nuancer davantage quelques implications 

du pari de la foi, dont l'auteur n'a pas tenu suffisamment compte. 

Il nous semble d'abord que sa profession de foi athée impli

que une contradiction « in actu exercito ». Au cours de notre expo

sé nous avons, à plusieures reprises, mis en doute une position 

de l'auteur, parce qu'elle exagérait l'incompatibilité des termes 

d'un dilemme proposé. Dans chacune de ces positions concrètes on 

découvre une meme conviction centrale: une fin de non-recevoir 

d'un absolu quelconque dans notre vie concrète, essentiellement et 

indépassablement contingente et relative. C'est le Leitmotiv de 

l'auteur partout où il parle des vérités de la foi-croyance: Dieu 

Transcendant, Création, Salut éternel, Rédemption définitive du 

Christ, etc. Meme sur le terrain purement profane il ne reconnait 

non plus un quelconque absolu; l'Histoire, l'Univers, le Temps et 

l'Espace infinis, l'Etre lui-méme, ne sont que des pseudo-idées, 

creuses comme le N éant. Or cette posi ti on, - commune à 

tous les existentialistes athées - apparemment si fondée, inclut 

un illogisme latent. Car le pari de la foi, athée ou croyante, se 

base sans aucun doute sur le fondement d'un engagement absolu, 

tout comme l'affirmation philosophique de notre indépassable con-

21. 
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tingence se dessine sur l'horizon de ce que Husserl a appelé le 

« Seinsglaube » ou l' « Urdoxa » du monde comme totalité 6
• Les thè

mes - si chers à notre auteur - de la liberté humaine totalement 

indépendante, du pari de la foi dans l'humanisation du monde, n'in

cluent-ils pas, incontestablement, cette référence à un absolu pré

réflexif? C' est donc reconnaitre que dans l' existence humaine contin

gente, aussi bien pratique que réfléchie, on se heurte à une double 

affirmation existentielle, dialectiquement imbriquée, à savoir: l'affir

mation vécue d'un absolu non-thématisable, et l'affirmation d'une 

contingence concrète indépassable qui, elle, embrasse tout le domai

ne de la thématisation. S'il est vrai que la foi-croyance est trop fa

cilement portée à affirmer thématiquement l'absolu, l'attestation 

athée, de son coté, commet l'illogisme de nier l'absolu pré-réflexif 

pour la simple raison qu'il se refuse à toute thématisation de la part 

d'une existence contingente. Contre l'une et l'autre position il sem

ble, au contraire, indéniable que toute thématisation humaine n'est 

possible et ne peut -etre reconnue comme explicitation contingente 

et touj ours dépassable d'un réel inexhaustif que sur l'horizon 

d'un absolu non-thétique-en-personne. 

Tachons quand-meme de faire ressortir plus positivement la 

portée existentielle de cet absolu indéniable dans notre existence. 

La philosophie contemporaine est dominée par le thème de l'inten

tionnalité: l'homme est ek-sistence, essentiellement ouvert sur l'au

tre; uniquement dans ce commerce significatif de sa transcendance 

vers l'autre, le sujet est à meme de donner un sens à sa pro

pre existence. Sur le niveau de la praxis morale, l'intention

nalité se manifeste dans le travail humain collectif, le processus 

ascendant d'humanisation de notre monde. 

Notre auteùr, fidèle à sa conviction marxiste, comprend ce 

processus d'humanisation comme l'instauration d'un système éco

nomico-social où la rareté des biens matériels sera éliminée tou

j ours davantage et où tous les hommes seront reconnus, effecti

vement, comme des -etres libres et responsables de leur propre vie. 

Dans ce combat ]es hommes s'unissent entre eux, à travers toutes 

les vicissitutes de méprises et de méconnaissances propres à notre 

6 Dans Studia Moralia I, p. 168 sq., nous avons démontre, à l'aide de textes 

de Sartre et de Merleau-Ponty, cette présence pré-réflexive de l'absolu dans notre 

existence contingente. 
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condition contingente, par l'entente, la fraternité, le dévouement, 

la générosité, l'amour. Mais la signification morale de chaque vie 

personnelle en rapport avec les autres n'est valable qu'en fonction 

de cette mission commune ou collective d'humanisation; partant 

la morale privée est démunie de tout sens. 

Pourtant, il nous semble que la praxis humaine, qu'elle se 

manifeste n'importe où et n'importe comment, ne peut pas entiè

rement se comprendre dans les taches collectives qu'elle assume et 

accomplit dans le monde; car celles-ci encore se réfèrent au sens 

fondamenta! de cet engagement responsable lui-meme 7• Le plus 

grand malentendu entre l'existentialisme athée, socialement orien

té vers une politique de gauche, et le christianisme · ne consiste 

nullement dans une différence d'orientation sociale. L'Eglise ca

tholique, meme dans sa hiérarchie, évolue sans aucun doute, 

dans sa doctrine aussi bien que dans sa pastorale, vers une démo

cratisation. Et cela en fonction précisément d'un ressourcement 

de la révélation évangélique. N otre auteur lui-meme l'a reconnu 

explicitement (p.171, 176). Le malentendu réside au contraire dans 

le rapport existentiel entre la personne et la collectivité, entre le 

je et le nous. Pour l'exprimer dans une formule de Fr. Jeanson 

lui-mème, le malentendu se trouve dans le sens existentiel de << cet

te exigence de liberté » que nous sommes, mais que nous avons 

« à reconnaitre et à vivre » (p.119). Son troisième article de foi 

personnelle ne laisse aucun doute à ce sujet; il ne fait qu'exprimer 

à sa façon la vérité ontologico-morale de tout existentialisme 

athée: 

<< J e crois que nous avons à exister selon nous-memes et à donner 

sens à notre vie en la vivant, et qu'aucun d'entre nous n'est rien 

et ne possède rien, mais qu'ensemble nous pouvons tout» (p.181) 8
• 

C'est reconnaìtre une priorité existentielle exclusive au nous à 

tel point que toute signification du je se dissout dans la collecti

vité. C'est discriminer la dignité de la personne humaine pour la 

refouler dans une morale collective où son unicité inamovible dis

parait. C'est la raison pour laquelle l'existentialisme athée refuse 

7 L'auteur lui-meme y insiste à plusieures reprises. Cfr. e.g. p. 70. 

8 Nous soulignons. 
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toute norme objective à la conduite strictement individuelle; pour 
lui la morale individuelle est un leurre ! 

Or, comment nier que tout projet humain collectif s'enra�ine 
dans l' engagement individuel, et en dernière analyse se fonde sur 
lui; comment ne pas comprendre que l'historicité de notre lib �rté 
pratique, s'orientant vers l'humanisation collective de notre non
de social, trouve sa force morale authentique et originelle dans 
la conviction et l'activité de la personnalité individuelle? En cler
nière analyse donc c'est à l'égard du présent personnel de nos ex
périences intensément vécues hic et nunc, que le philosophe doit 
se poser la question fondamentale du sens de l'existence, de sa 
liberté, de son action sociale. Ce n' est pas un retour à une vie 
intérieure idéaliste où le sujet est coupé de toutes ses attaches au 
monde extérieur, mais c'est l'acte de se recueillir devant le rnys
tère de la plus profonde réalité qui nous est accessible, parce qu'el
le nous constitue: le Je-incarné. Or, ce Je-incarné, critère de toute 
vérité humaine, n'est pas une évidence claire et distincte; il se 
pose en question à soi-meme. La réflexion philosophique doit pé
nétrer et dé-couvrir la structure ontologique de cette question que 
tout homme est pour soi-méme, et qui se manifeste en toute sa 
vigueur dans les expériences vitales les plus personnelles, telles 
que l'amour, l'engagement définitif, la souffrance et tant d'autres. 

Réfléchissons un instant sur l'exemple très concret du mal. 
Combien de fois n'avons-nous pas entendu des raisonnements de 
révolte contre la souffrance: « Comment croire en Dieu quand il 
fait souffrir des innocents? ». Il est facile d'opposer raisonnement 
contre raisonnement et de démontrer que ce Dieu inculpé n'est 
certainement pas le Dieu-amour-tout-puissant, que ces a:ffirmations 
de révolte sont en dernière analyse une revendication de l' Absur
de; car le mal lui-méme s'y impose comme ultime raison de l'exis
tence, qu' on le piace en un Dieu quelconque ou qu' on le considère 
en soi. 

Une réflexion concrète, qui ne veut pas éluder les dimensions 
vécues du mystère de notre existence, doit tacher de repérer le 
sens réel de ces expériences du mal ou de la souffrance dans la 
vie humaine elle-meme. Certes il faut se rendre compte que la 
revendication de l' Absurde reste toujours possible à une liberté 
contingente, qu'une souffrance intensément vécue concentre meme 
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le psychisme humain sur cette tentation du non-sens d'une exis

tence sans issue. Mais une réflexion rassérénée et approfondie se 

retourne contre une telle tentation: l' Absurde ne peut pas ètre vécu 

réellement; sa revendication n'est qu'une expression manquée 

d'une révolte qui ne se reconnait pas. Car l' Absurde contamine de 

son propre non-sens toute revendication. Ce ne serait que dans 

un suicide lucide, si jamais il était possible, que l' Absurde se re

vendiquerait vraiment dans l'anéantissement de sa propre signi

fication. L' Absurde n'est que l'occultation de l'Espérance. 

Mais alors où en sommes-nous? Au point précisément où l'exis

tence humaine se manifeste dans sa dimension la plus profonde, 

où il devient impossible de parler encore à la troisième personne, 

mème si on réfléchit sur l'expérience d'un autre ! Car, ne pouvant 

rapporter le mal à aucune raison extérieure, l'homme souffrant se 

retrouve soi-mème comme la question, démunie de toute respon

sabilité étrangère mais vécue à la première personne toute con

crète: « que suis-je? » 9• De ce point de vue cette question, tra

duisant réflexivement l'expérience de la souffrance, se manifeste 

comme un appel existentiel à une valeur intérieure qui dépasse les 

dimensions ontologiques du seul appel en tant que tel. Mais cette 

valeur transcendante n'est pas un autre tout court, il ne s'identifie 

non plus au moi individuel, car aucun de ces aspects séparés ne 

9 Dans ces quelques lignes nous tachons d'interpréter, dans le contexte de 

l'expérience du mal, une des idées fondamentales de la philosophie de Gabriel Marcel: 

« Réflexion sur la questi on: que suis-je? et sur ses implications. Quand je réfléchis 

sur ce qu'implique la question que suis-je? globalement posée, je m'aperçois qu'elle 

signifie: cette question meme, quelle qualité ai-je pour la résoudre? et par conséquent: 

toute réponse (à cette question) venant de moi doit etre révoquée en doute. 

Mais cette réponse, un autre ne pourra-t-il me la fournir? Immédiatement 

une objection surgit: la qualité que cet autre peut avoir pour me répondre, la va

lidité éventuelle de son dire, c'est moi qui la discerne: mais quelle qualité ai-je pour 

opérer ce discernement? Je ne puis clone me référer sans contradiction qu'à un ju

gement absolu, mais qui en meme temps me serait plus intérieur que le mien propre; 

pour peu en effet que je traite ce jugment comme extérieur à moi, la question de 

savoir ce qu'il vaut et comment l'apprécier se pose inévitablement à nouveau. Par là 

la question se supprime comme telle et se convertit en appel. Mais peut-etre dans 

la mesure où je prends conscience de cet appel en tant qu'appel, suis-je amené à re

connaitre que cet appel n'est possible que parce qu'au fond de moi il y a quelque 

chose d'autre que moi, quelque chose de plus intérieur à moi-meme que moi-meme 

- et du meme coup l'appel change de signe ». Etre et Avoir, Aubier, (1935), 180-1. 

Ce meme texte est repris dans Du Refus à l'Invocation, Gallimard, 5e éd. 1940, 92-3, 

et commenté plus loin, 103-5. 
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peut répondre ni de la mise en question de l'homme souffrant ni 

de la conversion de la question en appel. Du fait meme cet appel, 

que nous sommes, « change de signe » 10
, car il ne lui reste qu'une 

seule signification existentielle possible: d'interrogation qu'il était, 

l'appel se manifeste maintenant comme l'afjirmation du métaphy

sique dans notre existence personnelle. La souffrance dès lors 

n'est ni défaite ni triomphe; elle est appel à un engagement li

bre et créateur de sens humain sur fond d'un transcendant-im

manent, d'un absolu non-thématisable. 

Est-ce l'affirmation d'un Dieu Trascendant présent dans 

l'histoire de l'humanité? Il n'y a aucune raison pour le nier, bien 

que toute raison ne soit pas à meme de le reconnaitre. Certes, par 

pur raisonnement on peut tout aussi bien le nier que l'affirmer; c'est 

que notre liberté engagée collabore à découvrir la vérité que cha

que homme vit dans l'épreuve de sa propre personnalité. Mais un 

homme qui tache de vivre cette invocation du transcendant dans 

l'imbrication de ses expériences les plus profondes, l'amour et la 

mort, la souffrance et la générosité, la trahison et la fidélité, l'en

gagement et ses défaillances morales, ne se contentera pas facile

ment d'un absolu purement intra-mondain, qui en dernière analyse 

engloutit tout de meme sa personnalité dans une nuit sans issue. 

Car notre avenir, puisqu'il est une dimension ontologique de notre 

existence hic et nunc, s'enracine dans notre présent et le marque 

du sceau de son sens ou non-sens définitif. L'homme donc, pleine

ment éveillé à la dialectique des « profondeurs de l'etre » 11, vécue 

dans son existence incarnée, ne pourra que faire le pari du Toi

Absolu, garantie métaphysique de sa personnalité individuelle et 

sociale. 

Mais ici nous arrivons aux limites des « preambula fidei », 

et la réflexion philosophique doit céder la place au témoignage 

de l' engagement religieux. 

Roma, Academia Alfonsiana. 

10 GABRIEL MARCEL, E tre et A voir, 181. 

11 GABRIEL MARCEL, Du Refus à L'invocation, 89.




